Het oordeel

Overduidelijk doet de lente haar
intrede. Het is een zij. Dat moet wel
met al die kracht van alles dat zich
wil reproduceren, samensmelten en
openbreken. Het licht schijnt fel in
mijn ogen. |k dacht dat het mij
energie gaf. Maar op dit moment ben
ik moe. Na inspanning komt natuurlijk
ook moeheid. Mijn hoofd zit vol, vol
woorden en indrukken. Fysieke
indrukken na een dag vol buiten zijn
en ontmoeten.

’s Nachts lig ik wakker. Het enige
zinnetje dat door mijn kop gonst is:
het oordeel hangt boven mij. Ik kan
zo geen verhaal schrijven. Het oordeel
hangt alsmaar boven mij. Ik ben
alleen maar diep onder de indruk van
de gestalte tegenover mij en de
indruk die wij op elkaar schijnen te
maken. Van boven in de tractor, meer
een hoge troon dan wat ik van vroeger
ken als tractor, daalt hij af en komt
op me toe. Een groots moment van
een ontmoeting tussen de mens die
zijn boer-zijn uitoefent en de vrouw
die komt, om hier verhaal van te
doen. Dat moment blijft in mijn
hersens gegrift. Vanmorgen weet ik de
zin die daarbij hoort: deze eenvoudige
handelingen maken de mens tot boer:
het aanzetten van machines of
lampen en het voeren van je vee in de
stal in alle seizoenen. Deze
handelingen moeten een mens niet
worden afgenomen. Maar het oordeel
hangt boven hem. En het zwaard komt
soms sneller dan verwacht. Het
zwaard van Damocles. In onze
gesprekken van de afgelopen tijd
komen veel gezegden langs,
dramatisch in hun eenvoud, maar zo
passend bij dit verhaal en dit leven.

Eenvoud is het sleutelwoord. Telkens
komt er een verplichting bij of iets

dat nagelaten wordt of niet is niet
gelukt. Op een dag is het niet meer te
overzien wat er allemaal gebeuren
moet. De boer is aan het controleren,
registreren, repareren, uitvinden,
genezen, inkopen, verkopen,
verwerken, organiseren, hij haalt vele
knopen uit elkaar en hakt er minstens
zoveel door. Hij gaat over leven en
dood van zijn dieren, over de
middelen, de hoeveelheden, de
snelheid waarmee, de manier waarop,
en al die beslissingen neemt hij in al
zijn eenvoud in de schuur of aan de
keukentafel of in zijn bed en vaak
alleen. Er moet iemand aan zijn zij
staan en daarom komen stilaan meer
mensen naar hem toe. Daar kan hij
soms verbaasd om zijn, dat ze voor
hem willen zorgen. De boerderij als
basis voor het netwerk van adviseurs,
vrienden, vriendinnen, kokkinnen en
schoonmakers, knutselaars,
technische helpers, bijenhouders,
tuinders, handen-uit-de-mouwen
stekers, zangers en gitaristen en een
kleine koning op zijn ijzeren paard
met schep en metaaldetector. De
boerderij als symbool voor het leven,
en als centrum van het leven. Deze
mensen en dieren maken het gebouw
en het erf tot boerderij, de man tot
boer. Als een van de radertjes stil
komt te staan moet er iets gebeuren,
anders komt het geheel krakend tot
stilstand en rent het rendement in
alle vormen achteruit. Ook de mens
als boer lijkt in zijn voegen te kraken
en ziet zichzelf opeens ouder
geworden. Hij zoekt het leven buiten,
bij de dorpsmensen, de kunstenaars,
de muzikanten en filosofen of in de
kerk, of onderweg ergens naartoe, op
straat. Overal een maatje of een
plotselinge zielsverwant, voor even.
De boer als sociaal bewogen mens,
maar vooral bewust van zijn historie,
de voorouders, de verhoudingen
tussen heer en horige; zijn
hardhandige opvoeding en zijn liefdes



hebben hem niet versteend maar wel
hard gemaakt en naast strijdbaar ook
kwetsbaar en voorzichtig. Als in een
woestijn rukken zand, gras, veertjes,
haren, stof en kruimels op. Er zijn
dingen die hij niet doet. Soms ineens
in een opwelling: “ik voel dat het nu
snel kan gebeuren, het kan hier in
korte tijd allemaal glimmen”, alsof
een stem hem heeft ingefluisterd dat
mijn ogen het hebben gezien. Maar ik
zag het niet. Ik zag de nerven in de
tafel, de grote neuzen van zijn
laarzen, ik rook de vuurplaats en keek
in de donkere ogen van de zieke koe
en haar kalf, ik hoorde de merel in de
boom en de radio in de melkstal. Ik
snoof de sterke geur van kuil op. Ik
voelde de kleine kat in mijn benen
prikken en aaide haar vacht. Overal
zag ik kleine bloemen bloeien. Ik
hoorde hem praten, praten, praten.
Alles moest eruit.

Pas als ik thuiskom voel ik de
eenzaamheid en zie ik de stille bomen
als getuigen van geschiedenis, de blik
op de weg, als er een auto stilstaat
om te zien of er iemand komt. En ik
voel het oordeel, denkend dat het
over mij gaat, maar dat is het niet.
Het is het oordeel dat boven ons
allemaal hangt en dat ons dingen laat
doen die niet uit ons hart komen. Dus
probeer ik het oordeel los te laten en
ik zie hoe het zich verplaatst, naar
anderen, naar mijn vriend de boer en
zijn dieren, naar de bedrijven en de
winkels, de burgers en de stemmers,
de ambtenaren en de uitvoerders van
allerlei taken, de artsen en de
kwakzalvers en naar hen die niet
beter weten dan dat ze moeten doen
wat hen is opgedragen. lk oordeel zelf
en word beoordeeld. Onophoudelijk
lijkt alles door te gaan met
beoordelen en evolueren, techniek
neemt de overhand maar als je goed
kijkt, zie je dat er niets mogelijk is
zonder de menselijke hand. Boer zijn

lijkt van buitenaf een romantische
staat van zijn, vooral op een groot
stuk land met historie. Romantiek is
echter alleen mogelijk met fantasie
en tijd voor toeval. Wie romantisch
wil leven moet vechten voor het
toeval en niet doen wat er van hem
wordt verwacht. Romantiek en
controle gaan niet goed samen.
Vergetelheid en slordigheid geven het
mysterie meer kans van slagen. En
bovendien: tijd en middelen zijn
beperkt aanwezig. De boer is net als
andere mensen een levend wezen met
behoeften en zorgen, plezier en
harstocht, passie en kracht,
doorzettingsvermogen, luiheid en
fikse tegenzin. Welbeschouwd is een
boerenbedrijf iets dat in welke vorm
dan ook: traditioneel, ekologisch,
modern, altijd door meerdere mensen
gedragen moet worden die elkaar
opvangen en terug doen veren.
Zonder dat vallen de boer en zijn
boerderij ten prooi aan
vergankelijkheid en blijft niets over
dan “dust in the wind”.



