
Het oordeel 
Overduidelijk doet de lente haar 
intrede. Het is een zij. Dat moet wel 
met al die kracht van alles dat zich 
wil reproduceren, samensmelten en 
openbreken. Het licht schijnt fel in 
mijn ogen. Ik dacht dat het mij 
energie gaf. Maar op dit moment ben 
ik moe. Na inspanning komt natuurlijk 
ook moeheid. Mijn hoofd zit vol, vol 
woorden en indrukken. Fysieke 
indrukken na een dag vol buiten zijn 
en ontmoeten. 

’s Nachts lig ik wakker. Het enige 
zinnetje dat door mijn kop gonst is: 
het oordeel hangt boven mij. Ik kan 
zo geen verhaal schrijven. Het oordeel 
hangt alsmaar boven mij. Ik ben 
alleen maar diep onder de indruk van 
de gestalte tegenover mij en de 
indruk die wij op elkaar schijnen te 
maken. Van boven in de tractor, meer 
een hoge troon dan wat ik van vroeger 
ken als tractor, daalt hij af en komt 
op me toe. Een groots moment van 
een ontmoeting tussen de mens die 
zijn boer-zijn uitoefent en de vrouw 
die komt, om hier verhaal van te 
doen. Dat moment blijft in mijn 
hersens gegrift. Vanmorgen weet ik de 
zin die daarbij hoort: deze eenvoudige 
handelingen maken de mens tot boer: 
het aanzetten van machines of 
lampen en het voeren van je vee in de 
stal in alle seizoenen. Deze 
handelingen moeten een mens niet 
worden afgenomen. Maar het oordeel 
hangt boven hem. En het zwaard komt 
soms sneller dan verwacht. Het 
zwaard van Damocles. In onze 
gesprekken van de afgelopen tijd 
komen veel gezegden langs, 
dramatisch in hun eenvoud, maar zo 
passend bij dit verhaal en dit leven. 

Eenvoud is het sleutelwoord. Telkens 
komt er een verplichting bij of iets 

dat nagelaten wordt of niet is niet 
gelukt. Op een dag is het niet meer te 
overzien wat er allemaal gebeuren 
moet. De boer is aan het controleren, 
registreren, repareren, uitvinden, 
genezen, inkopen, verkopen, 
verwerken, organiseren, hij haalt vele 
knopen uit elkaar en hakt er minstens 
zoveel door. Hij gaat over leven en 
dood van zijn dieren, over de 
middelen, de hoeveelheden, de 
snelheid waarmee, de manier waarop, 
en al die beslissingen neemt hij in al 
zijn eenvoud in de schuur of aan de 
keukentafel of in zijn bed en vaak 
alleen. Er moet iemand aan zijn zij 
staan en daarom komen stilaan meer 
mensen naar hem toe. Daar kan hij 
soms verbaasd om zijn, dat ze voor 
hem willen zorgen. De boerderij als 
basis voor het netwerk van adviseurs, 
vrienden, vriendinnen, kokkinnen en 
schoonmakers, knutselaars, 
technische helpers, bijenhouders, 
tuinders, handen-uit-de-mouwen 
stekers, zangers en gitaristen en een 
kleine koning op zijn ijzeren paard 
met schep en metaaldetector. De 
boerderij als symbool voor het leven, 
en als centrum van het leven. Deze 
mensen en dieren maken het gebouw 
en het erf tot boerderij, de man tot 
boer. Als een van de radertjes stil 
komt te staan moet er iets gebeuren, 
anders komt het geheel krakend tot 
stilstand en rent het rendement in 
alle vormen achteruit. Ook de mens 
als boer lijkt in zijn voegen te kraken 
en ziet zichzelf opeens ouder 
geworden. Hij zoekt het leven buiten, 
bij de dorpsmensen, de kunstenaars, 
de muzikanten en filosofen of in de 
kerk, of onderweg ergens naartoe, op 
straat. Overal een maatje of een 
plotselinge zielsverwant, voor even. 
De boer als sociaal bewogen mens, 
maar vooral bewust van zijn historie, 
de voorouders, de verhoudingen 
tussen heer en horige; zijn 
hardhandige opvoeding en zijn liefdes 



hebben hem niet versteend maar wel 
hard gemaakt en naast strijdbaar ook 
kwetsbaar en voorzichtig. Als in een 
woestijn rukken zand, gras, veertjes, 
haren, stof en kruimels op. Er zijn 
dingen die hij niet doet. Soms ineens 
in een opwelling: “ik voel dat het nu 
snel kan gebeuren, het kan hier in 
korte tijd allemaal glimmen”, alsof 
een stem hem heeft ingefluisterd dat 
mijn ogen het hebben gezien. Maar ik 
zag het niet. Ik zag de nerven in de 
tafel, de grote neuzen van zijn 
laarzen, ik rook de vuurplaats en keek 
in de donkere ogen van de zieke koe 
en haar kalf, ik hoorde de merel in de 
boom en de radio in de melkstal. Ik 
snoof de sterke geur van kuil op. Ik 
voelde de kleine kat in mijn benen 
prikken en aaide haar vacht. Overal 
zag ik kleine bloemen bloeien. Ik 
hoorde hem praten, praten, praten. 
Alles moest eruit.  

Pas als ik thuiskom voel ik de 
eenzaamheid en zie ik de stille bomen 
als getuigen van geschiedenis, de blik 
op de weg, als er een auto stilstaat 
om te zien of er iemand komt. En ik 
voel het oordeel, denkend dat het 
over mij gaat, maar dat is het niet. 
Het is het oordeel dat boven ons 
allemaal hangt en dat ons dingen laat 
doen die niet uit ons hart komen. Dus 
probeer ik het oordeel los te laten en 
ik zie hoe het zich verplaatst, naar 
anderen, naar mijn vriend de boer en 
zijn dieren, naar de bedrijven en de 
winkels, de burgers en de stemmers, 
de ambtenaren en de uitvoerders van 
allerlei taken, de artsen en de 
kwakzalvers en naar hen die niet 
beter weten dan dat ze moeten doen 
wat hen is opgedragen. Ik oordeel zelf 
en word beoordeeld. Onophoudelijk 
lijkt alles door te gaan met 
beoordelen en evolueren, techniek 
neemt de overhand maar als je goed 
kijkt, zie je dat er niets mogelijk is 
zonder de menselijke hand. Boer zijn 

lijkt van buitenaf een romantische 
staat van zijn, vooral op een groot 
stuk land met historie. Romantiek is 
echter alleen mogelijk met fantasie 
en tijd voor toeval. Wie romantisch 
wil leven moet vechten voor het 
toeval en niet doen wat er van hem 
wordt verwacht.  Romantiek en 
controle gaan niet goed samen. 
Vergetelheid en slordigheid geven het 
mysterie meer kans van slagen. En 
bovendien: tijd en middelen zijn 
beperkt aanwezig. De boer is net als 
andere mensen een levend wezen met 
behoeften en zorgen, plezier en 
harstocht, passie en kracht, 
doorzettingsvermogen, luiheid en 
fikse tegenzin. Welbeschouwd is een 
boerenbedrijf iets dat in welke vorm 
dan ook: traditioneel, ekologisch, 
modern, altijd door meerdere mensen 
gedragen moet worden die elkaar 
opvangen en terug doen veren. 
Zonder dat vallen de boer en zijn 
boerderij ten prooi aan 
vergankelijkheid en blijft niets over 
dan “dust in the wind”. 


